Mark TWAIN (1835-1910), pseudonim literar al lui Samuel
Langhorne Clemens, scriitor american. ,,Parintele literaturii ame-
ricane” (William Faulkner). Biografia lui aventuroasi (ucenic,
tipograf, pilot pe Mississippi, soldat, cdutdtor de argint, jurnalist)
este transpusd, cu umor §i imaginatie debordantd, in naratiuni
romanesti (Aventurile lui Tom Sawyer, Aventurile lui Huckleberry
Finn). A scris romane pentru copii si tineret, cu aluzii satirice la
contemporaneitate (Print si cersetor, Un yankeu la curtea regelui
Arthur). Este primul umorist american recunoscut ca mare maestru
al genului in toatd lumea.

La moartea sa, presedintele Statelor Unite, William Howard
Taft, a declarat: ,,Mark Twain a dat bucurie - distractie cu adevirat
intelectuald - la milioane de oameni, iar operele sale vor continua
sd faca plicere altor milioane din generatiile urmitoare... Umorul
sdu a fost american, dar el a fost aproape la fel de apreciat de englezi
si de alte natiuni, ca si de conationalii sii. El a creat o parte trainici
a literaturii americane”,

»Inainte, nu aveam nimic. De atunci incoace, nimeni n-a facut
ceva mai bun.”

Ernest HEMINGWAY
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Capitolul I

Nasterea printului si a cersetorului

In vechiul oras al Londrei, intr-o anume zi de toamna
din al doilea sfert al veacului al saisprezecelea, intr-o familie
sdrmand cu numele de Canty, se ndstea un baiat care nu fusese
dorit. In aceeasi zi se nistea alt copil englez, intr-o familie
bogatd, care se numea Tudor si care il astepta foarte mult.
Dorit era si de intreaga Anglie. Atat de mult il dorise Anglia,
tanjise dupa el si se rugase citre Dumnezeu, incat acum, ci se
ndscuse odatd, poporul mai cé se smintise de bucurie. Oameni
care abia se cunosteau se imbrétisau si se sdrutau, strigindu-si
bucuria. Cu totii s-au pus pe sdrbétorit, si mari si mici, saraci
si bogati, benchetuiau, dansau si cintau, prietenosi cum nu se
mai poate. $i au dus-o asa zile si noptiin sir. Ziua, Londra ficea
sa fie privitd, cu flamuri vesele fluturand la fiecare balcon si pe
fiecare acoperis si cu splendidele alaiuri. $i noaptea iti fermeca
ochii, cu focuri mari aprinse la fiecare colt de stradd si grupuri
de petrecireti invartindu-se in jurul lor. In toatd Anglia nu se
vorbea decét despre copilul nou-nascut, Edward Tudor, print
de Wales, care stdtea infdsat in matase si satin, inconstient de
toatd zarva asta si neavand habar ca lorzi si doamne de seama
il vegheau si se aplecau asupra lui, fara ca lui macar sd-i pese.
Cat despre celalalt copil, Tom Canty, infasat in zdrentele lui
sdrdcdcioase, despre el nu vorbea nimeni, in afara de familia
de nevoiasi cdrora le picase pe cap, ca o pacoste.




Capitolul II

Primii ani de viatd ai lui Tom

Sa trecem peste un numar de ani.

Londra avea cincisprezece veacuri si era un oras mare
pentru acele timpuri. Avea o sutd de mii de locuitori, unii
zic de doua ori pe atét. Strazile erau inguste, intortocheate
si murdare, mai cu seama in partea unde trdia Tom Canty,
nu departe de Podul Londrei. Casele erau din lemn, cu un al
doilea cat ridicat peste primul si cu al treilea intinzindu-si
colturile in afara celui de-al doilea. Casele, cu cét se indltau
mai sus, cu atat erau mai largi. Erau structuri din grinzi pu-
ternice, incrucisate, umplute cu materiale solide si lipite cu
tencuiald. Dupa gustul proprietarului, grinzile erau vopsite in
rosu, albastru sau negru si asta le dddea caselor o infatisare
foarte pitoreascd. Geamurile erau mici, cu ferestre in forma
de romb, si se deschideau in afard, din balamale, ca usile.

Casa in care trdia tatdl lui Tom era deasupra unei mici
fundéturi murdare, numita Offal Court, din Pudding Lane.
Era micd, subreda, ddrdpanata si ticsitd de familii sdrace si
nenorocite. Tribul lui Canty ocupa o camera la etajul trei.
Tatdl si mama aveau un soi de alcétuire de pat intr-un colt,
dar Tom, bunica si cele doud surori, Bet si Nan, nu aveau nicio
opreliste - toatd podeaua era a lor si puteau dormi unde aveau
chef. Erau niste resturi de la vreo doud péturi si niste malddre
murdare de paie uscate, dar acestea nu puteau fi numite la
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drept vorbind paturi: erau inghesuite dimineata toate intr-o
claie, iar seara se alegeau din griamada pentru a fi folosite.

Bet si Nan erau doud gemene de cincisprezece ani. Erau
fete bune la suflet, murdare, imbricate in zdrente si sirace cu
duhul cum nu se mai poate. La fel era si mama lor. Dar tatil si
bunica, dstia ficeau o pereche de diavoli. Se imbatau de cate
ori aveau prilejul; atunci se incaierau unul cu celilalt sau cu
oricine le iesea in cale. Mai si-njurau si blestemau tot timpul,
treji sau beti. John Canty se tinea de hotii, iar maica-sa de
cersit. I-au pus la cersit pe toti copiii, dar hoti nu au reusit sa
scoata din ei. Fdrd a face parte din gloata inspdimantétoare
care trdia in casd, dar locuind in ea, se afla un bun preot
batran, pe care regele il izgonise din caminul sdu, cu o pensie
de cétiva banuti, si acesta obisnuia sa-i strAnga pe copii pe
langa el si sd-i indrume in secret pe calea cea bund. Périntele
Andrewl-a invatat pe Tom sd scrie si sé citeascd, dar gi putini
latind. La fel ar fi facut si cu fetele, dacd ele nu s-ar fi temut
de batjocura prietenelor, cirora nu le-ar fi venit la indemana
sa le vadd stdpanind asemenea ciudate deprinderi.

Intreaga Offal Court era un stup, ca si casa lui Canty.
Betiile, zarva i incdierdrile erau lege acolo in fiecare seard
si tineau aproape cat era noaptea de lunga. Capetele sparte
erau un lucru la fel de obisnuit ca si foamea. Cu toate acestea,
micutul Tom nu se simtea nefericit. O ducea tare greu, dar
nu-si dddea seama. Avea soarta tuturor bdietilor din Offal
Court, de aceea isi inchipuia cé aga se cuvenea si asa era bine.
Cand se intorcea seara acasd cu mainile goale, stia ca mai intai
taicd-su avea sd-1 injure si sd-1 burduseasca si cAnd termina
cu el, cotoroanta de bunicéd-sa avea si-1 ia in primire de la
capdt, ba chiar cu varf si-ndesat, si ca, mai tarziu in noapte,
flim4nda Iui mama se va strecura pe furis pana la el, cu vreo
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nenorocitd de tandédra sau coaja de péine, pe care i-o péstrase,
rupandu-si-o de la' gura, desi nu o data fusese surprinsd cu
asemenea inseldciune si batutd zdravin de bdrbatul ei.

Nu, viata lui Tom curgea destul de bine, mai ales in timpul
verii. Cerea de pomani atata cit sd-si tind zilele, fiindca legile
impotriva cersetoriei erau neinduratoare, iar pedepsele erau
grele. Zabovea o bund parte din timp, ascultand fermecitoa-
rele legende si povesti de demult ale bunului parinte Andrew,
despre zane si uriagi, piticoti i duhuri, despre castele vrajite
si straluciti regi si printi. Ajunsese si aiba capul doldora de
aceste minundtii si deseori noaptea, intins in intuneric pe
asternutul de paie suparator de subtire, ostenit, flim4nd, cu
trupul arzdnd de durerea bitailor, lasa inchipuirea sa colinde
sloboda si uita indata de usturimea loviturilor, imagindndu-si
fermecdtoarea viatd a vreunui print rasfatat de soartd in cas-
telul sdu. Cu timpul ajunsese si-1 bantuie zi si noapte dorinta
de a vedea cu propriii sdi ochi un print adevérat. Odata le-a
vorbit despre ea catorva dintre tovarasii sdi din Offal Court,
dar acestia l-au luat cu atdta cruzime peste picior, incét s-a
multumit sd pastreze visul numai pentru sine.

Citea mereu vechile carti ale preotului si ii cerea sd i le
explice in amdnunt. Incetul cu incetul, visurile si lectura
operau schimbdri in el. Lumea sa de vis era atit de rafinata
incat ajunsese si-si deplanga sdrdcdcioasa imbracaminte si
murdiria si sd-si doreascd si fie curat si mai bine imbracat.
Continua sa se joace in noroi ca mai inainte, la fel de bucuros,
dar, in loc séd se bdlaceasca in Tamisa doar de dragul distractiei,
incepu sa pretuiasca si spdlatul si curdtenia de care avea parte.

Tom gisea mereu ceva de vdzut in jurul prajinii de ar-
minden din Cheapside sau pe la bélciuri; din cand in cand,
impreuna cu restul Londrei, avea prilejul sa priveasca o parada

militara atunci cdnd vreun nenorocit de vaza era dus si fie
incarcerat in Turn, pe uscat ori pe apd. Intr-o zi de vari a
vazut-o pe sirmana Anne Askew si incd trei barbati, arsi pe
rug in Smithfield, si a ascultat predica - neinteresanta pentru
el - pe care le-a tinut-o un fost episcop. Da, puse toate cap la
cap, viata lui Tom era placutd si plina de evenimente.

Cu timpul, lecturile si visurile sale princiare produsera
un efect atit de puternic asupra sa incit intrd, fard si-si dea
seama, in rolul de print. Atat vorba, cét si comportamentul
sau devenira neobisnuit de ceremonioase si de aristocratice,
spre marea admiratie §i plicere a cunostintelor sale. Si zi de
zi crestea influenta lui Tom asupra acestor oameni, cu vremea
incepand sa fie privit cu un fel de uimire si de adoratie, ca o
fiintd superioara. Pdrea si stie atat de multe! Putea s3 faci si
sd spund atdtea minunitii! Pe langa astea era atat de profund
si de intelept! Faptele si spusele lui Tom erau relatate de baieti
celor mai varstnici, iar acestia prinserd a vorbi despre Tom
Canty si a-1 considera drept cea mai inzestrata si mai extra-
ordinard creaturd. Oameni in toatd firea veneau cu dilemele
lor la Tom pentru solutii si adeseori i cuprindea uimirea,
vazand istetimea §i intelepciunea pérerilor sale. Ajunsese de
fapt un erou pentru toti cei care il cunosteau, in afara propriei
familii — numai acestia nu vedeau nimic in el.

Dupa o vreme Tom si-a alcdtuit in secret propria lui
curte regald. Printul era el; tovarasii sai apropiati erau girzi,
sambelani, scutieri, suita de lorzi si doamne si familia regala.
In fiece zi, asa-zisul print era intimpinat cu un ceremonial
complicat, pe care Tom il luase din lecturile sale romantioase.
Zi de zi marile afaceri ale inchipuitului regat erau discutate in
consiliul de coroana si zilnic aga-zisa lui inltime emitea edicte
catre imaginarele sale armate, flote si inchipuitii lui viceregi.
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Apoi se ducea in zdrente sé cerseascd cétiva pitaci, rodea vreo
nenorocita de coajd de paine, avea parte de obisnuitele mus-
trdri gi de nelipsita plesneald, dupa care se intindea pe ména sa
de paie puturoase si se afunda iar in degartele vise de mirire.

Si astfel dorinta sa de a vedea mécar o datd un print ade-
varat, in carne si oase, il mistuia, zi dupa zi, siptimand de
saptamaéna, pand ce orice alte dorinte disparura in fata acestei
unice pasiuni.

Intr-o zi de ianuarie, umbland ca de obicei cu cersitul,
hoinarea amarat de ore bune in sus si in jos pe Mincing Lane
si Little East Cheap, descult si infrigurat, si privea prin gea-
murile placintariilor, rdvnind la grozavele placinte cu carne
de porc si la alte scorniri mortale ce se puteau vedea inauntru;
pentru el acestea erau bunitéti nimerite pentru ingeri — cel
putin daca socoteai dupa miros - céci nici vorba de norocul
de a se fi capatuit vreodata cu una. Burnita rece si aerul mo-
horat ficeau ziua si mai posomoratd. Seara Tom ajunse acasd
atit de murat si rupt de foame incat tatélui si bunicii le furd
cu neputintd sa nu bage de seama starea lui mizerabila si sd
nu fie migcati, pe cét erau ei in stare, inainte de a-i trage o
scurtd chelfineald si a-l trimite la culcare. O bund bucata de
timp durerea si foamea, ca si zarva de sudalmi si batdi care
nu mai conteneau in restul casei, l-au tinut treaz. In cele din
urmd gandurile ii alunecara departe citre tinuturi romantice
si adormi inconjurat de printisori impodobiti cu aur si cu
smaralde, care trdiau in mari palate, cu servi care le ficeau
temenele si zburau sa le indeplineasca poruncile. Si, ca de
fiecare data, se visd el insusi un printisor.

Toatd noaptea fu scéldat in slava méretiei sale regale; era
inconjurat de mari lorzi si de inalte doamne, sub un potop
de lumind, in parfumuri care-ti tdiau respiratia, sorbind
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acordurile imbdtdtoare ale muzicii i raspunzand supuselor
reverente ale multimii sclipitoare ce se desficea in fata lui,
ici cu un zdmbet, colo cu o inclinare a capului siu princiar.

Cand a deschis ochii dimineata si s-a uitat la mizeria
care-l inconjura, visul sdu a avut obisnuita urmare - tot ce-1
inconjura i se parea de o mie de ori mai sordid. Atunci se lisa
pradd amdrdciunii, inimii rele si lacrimilor.
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